Depredaciones

El gato ha vuelto.
No sé dónde se encuentra.
Pero volvió a la casa.
Volvió hace unas semanas.

Empiezan a verse
sus bolas de pelo en el sofá,
los zarpazos doliendo los armarios,
los huesos de ratones mutilados
detrás de la mesilla.

El gato ha vuelto
afilando sus garras.


Me sigue los pasos,
me vigila.

Y yo,
presa de la espera,
presa de la calma,
presa del silencio
presa de no saber
cuándo saltará,
cuánto dolerá,
dónde enterrará
sus zarpas
esta vez.


El gato ha vuelto.
Y yo,
de nuevo,
Presa.